蘿西與蘋果酒－迷媽追星去

在尋找柯茲窩旅遊資料時, 有人介紹這本書描寫的正是柯茲窩的鄉村景色, 看完後覺得難怪這本書的作者是這麼有名的旅遊作家, 洛里．李(Laurie Lee)一九一四年出生於英國，著作豐富，還寫過三本暢銷的自傳：《蘿西與蘋果酒》、《當我走出一個仲夏早晨》（As I Walked Out One Midsummer Morning）和《戰爭的一瞬間》（A Moment of War），其中於一九五九年出版的《蘿西與蘋果酒》，至今銷售超過六百萬冊. 我在另外一本旅遊書中看到作者如此描寫洛里李: 11 月一個晴朗的日子裡, 我揹著帆布包外出, 要探索就在我眼前但總是飛速駛過從未留心的地方, 我決心要以啟發我最愛的旅遊作家洛里李那樣的冒險精神對待我的家, 當年他以旅人而非被困少年的視野走出家門, 改變了他所看到和體會童年景物的方式.

以上這個作者所言就是《蘿西與蘋果酒》這本小說的精隨, 媽媽帶著他們一家大小來到柯茲窩靠近 STROUD 美麗村莊的房子安頓下來, 等待著那個好像是去打仗, 但一次世界大戰已經結束卻不知何時能夠回來的父親, 困頓的童年在他筆下卻是一次又一次的冒險, 美麗的柯茲窩也在他筆下一覽無遺, 他是如此描述鄉下景色的:

我們的房子是用十七世紀柯茲伍德丘陵的石頭造成的, 按照一般的標準來說, 它實在很漂亮. 它有手工雕刻的窗戶, 金黃色的外觀, 長著青苔的屋瓦, 以及厚重的牆壁，無論哪個季節, 無論甚麼天氣, 牆壁裡都保有一顧陰濕的寒氣. 它的閣樓和走道上有許多與牆齊高的房門, 曾經通往這些特定, 充滿回音的斗室, 但如今已被封死.

村落對我而言就等於全世界, 事實上, 村子像個在地底深處潺潺流動的洞穴, 仍然與它滑稽古怪的過去連結在一起. 像冰河一樣古老, 鬼魂藏在石頭李, 樹林里和牆壁裡, 每一片田野和山坡也有鬼魂

這個時候, 冬季的時光正在運行, 我們奔跑著, 穿過它那晶瑩剔透的王國, 我們仔細地審視村落, 尋找奇形怪狀的白霜, 我們在路邊看見冰封的泉水, 它碩大得像一朵腫脹的花, 我們看見山谷裡的小溪既黝黑業停滯, 像一條鋪了柏油的小徑, 蜿蜒地穿過楊柳林子, 我們看到樹枝在冰霜的重負下斷裂, 教堂的鍾廷了, 風標凍結了, 於是時間和風都停息了.

夏天, 六月的夏天, 綠色重回大地, 整個世界的枷鎖就此脫落, 開始翻騰騷動, 和冬天一樣它也是忽然間就來臨, 你在床上就能察覺, 幾乎在甦醒之前就知道它的來臨, 天一亮, 樹林深處就傳來布榖和鴿子的啼叫, 還有山卻在梨花上吱吱喳喳的聲音.

對我來說, 青草長得更長, 更憂傷, 樹林像肉身般浮出水面, 女孩子再也不是無所謂的東西, 而是一種需索無度的憂傷, 如今, 我獨自鄒過穿越山谷的每段旅程, 每一叢灌木裡都充滿著熱情, 清風, 雲彩和星星, 突然都只為了我一個人而挪移, 有些聲音從人類之中選出我, 呼喚我交出這個世界, 我因孤獨而痛楚呻吟